Олег Иванович, настоящему мужчине всегда есть что сказать (фильм "Человек с бульвара Капуцинов").

Что касается бортовых номеров советских подводных лодок, то с окончанием Великой отечественной войны до 1949 года на бортах ограждения рубки рисовалась лишь буква и цифры номера - Щ-204, С-10, М-73. С 1949 года литерно-цифровые бортовые номера были заменены на цифровые и до 1958 года они были как двузначные так и трехзначные, размером приблизительно в человеческий рост и наносились белой краской. После 1958 года номера пошли только трехзначные.

С 1968 года крашенные бортовые номера на ограждении рубки или ограждении выдвижных устройств были заменены на сделанные из металлических пластин планшеты, вывешивавшиеся на обоих бортах ОР (ОВУ) при стоянке в базе и дублировавшиеся на обвесах трапов. Эти номера убирались при выходе в море с окончанием приготовления подводной лодки к бою, походу и погружению. Вид этих бортовых номеров действуют до сих пор.

Специально установленных шрифтов для нанесения номеров не было с окончания войны. Все номера рисовались «кривой» боцманской рукой. Об этом я уже писал (ссылка и еще одна ссылка).

Вот как это описывает в своей повести "Одиночное плавание" Н.А. Черкашин, глава вторая, часть седьмая.  Фраза старпома Симбирцева: "Гете спал по четыре часа в сутки. Вы – по восемь на спине сидите… Где боцман?... Андрей Иванович, вы видели нашу сходню? Вы видели бортовой номер на отвесе? Кто начертал этот иероглиф? Предводитель секты трясунов или донор с сорокалетним стажем? Выявляйте в команде Айвазовских и Репиных. Пусть творят."

Только у меня к уважаемому Олегу Ивановичу появился один вопрос, а куда же убирали бортовые планшетные номера на подводных лодках 627 и 671 проекта и их модификациях перед выходом в море?

С уважением…